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Noaptea asta e o condamnare la moarte. In foarte
scurt timp, calaul ma va trage de pe scaunul de bar si
ma va tari direct spre ghilotina. Sunt atat de satula si de
plictisita, ca nici macar nu ma voi impotrivi. Fa sa fie rapid
st nedureros, 1i voi spune. Poti sa-mi dai si-o dusca din
plosca, asa ca de ramas-bun?

Tipul cu care ma intalnesc se numeste Charlie, dar
a insistat sa-i spun Rodeo. E scund, cam la 1,65 metri,
daca pui si piliria de cowboy. Isi tine degetele mari varate
in curea, tragandu-se de jeansi, ceea ce face si-i zorndie
calutul cambrat, de pe catarama. Luminile naucitoare ale
clubului au trecut mai devreme peste catarama aurie, iar
reflexia ei aproape m-a orbit. N-am nimic cu barbatii mici
de statura sau cu tinutele country, dar netrebnicul asta se
uita cu interes la toate fetele din Razor.

Ce s-ar mai putea intdmpla rau in una dintre cele
mai nenorocite zile din viata mea, dupa ce mi-a fost sparta
masina de dimineata, iar profesorul meu indrumaétor
m-a informat ca nu ma va recomanda sa plec cu bursa in
strdinatate? Pune stapanire pe mine din nou dezamagirea,
apasatoare si densa. Nu mai conteaza geamul spart de la
masina si tentativa nereusitd a hotului de-a o porni prin
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contactul a doua cabluri smulse. Traiam pentru ocazia de a
studia in Elvetia! Asteptam cu sufletul la gura si nu visam
decat sa primesc bursa de la CERN, Organizatia Europeana
pentru Cercetare Nucleara.

S-a dus sansa unui nou inceput.

La revedere, acceleratoare de particule! Bun-venit,
depresie!

Ma doare in piept. Apas usor.

Dau vina pe blestemul aniversarii pentru aceste
ultime intamplari. In jurul zilei mele de nastere se petrec
mereu lucruri neplacute si implinesc 24 de ani peste cinci
zile, asa cd soarta ma chinuieste, ca de obicei.

— ftiplac? tirigineaza Rodeo cuvintele, cu un accent
sudist lenes, aratandu-mi cu mandrie cizmele de cowboy,
de culoare verde-oliv. Din aligator. Am zburat la Miami
ca sa le cumpar. Facute de un designer, pe comanda. Se
potrivesc si la o tinuta casual, si la una eleganta.

— Aa, dragute!
E un tip destul de aratos, recunosc. Fata. Dintii.

Parul. Bratele. Picioarele. Dar cautatura vicleana, rea este
cea care ma tine la distanta.

In scurt timp, imi va reveni mintea la loc si imi voi
regasi bunul-simt, mostenit de la mama, ca sa plec de la
aceasta intalnire, dar acum vreau sa-mi termin paharul de
whisky.

— Materialul cizmei este asa datorita pielii aligato-
rilor tineri, pentru ca au burtile mai moi. Mai maleabile
in procesul de tibacire. {i cresc la fermi, ii omoari si fac
cizme. Fascinant proces! Sa-ti spun drept, as vrea sa-1 vad
cu ochii mei. Crezi ca-i adorm sau i ucid cu una-n cap?

Trece o secunda. Poate un minut. Trag aer in piept.
— Nu vreau sa stiu.
— Ah, ai inima buna, dulceata!
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Flutura din mana, ca pentru a alunga ideea, si ridica
putin laba piciorului, iar o parte din mine parca ar vrea sa
il impinga usor.

— Haide, nu fi timida. Pipdie. S-ar putea sa fie
singura ta sansa sa simti calitate.

Calitate? Ah, ce bucurie! M-am injosit rau in seara
asta. Am atras un tip care vrea sa vada cum sunt ucisi puii
de aligator.

— Mai bine nu, zic cu raceala, pe care, de altfel, nu o
sesizeaza.

— Parca e matase.

Ochii i se opresc sugestiv pe picioarele mele, moment
in care se apropie usor de mine, ridicandu-si putin cureaua.

Langa el, de cealalta parte, apare o fatd care comanda
de baut, iar eu respir vizibil usurata cand o scaneaza cu
privirea din cap pana-n picioare.

Tipul a venit aici sa-si gaseascd partenera de sex.
Pricep.

L-am ales din aplicatie doar fiindca statea in poza
langa un emu si m-a cuprins nostalgia. Sunt pasari regale,
ciudate, iar la maturitate ajung la o inaltime de 2,10 metri.
Tati tinea o pereche in varsta la ferma, dupa ce s-a inchis
un safari local si au ajuns vai de capul lor. {i hrineam, i
mangaiam si 1i admiram cu drag si dor, uimita de cat de
repede alergau (pana la patruzeci si cinci de kilometri pe
ora), cum pareau si ma priveasca si sa vada ca si eu eram la
fel de ciudata ca ei: o fata inalta si slabanoaga, cu ochelari
supradimensionati, aparat dentar si niciun prieten. Tati,
care mi-a recunoscut devreme afinitatea pentru lucruri
unice, le-a construit un tarc de aproape un hectar, cu tot cu
iaz. Ca sa-i vad jucandu-se in apa... simt cum ma copleseste
tristetea pentru ca i-am pierdut, pe ei si pe tati.

Imi dau seama, analizind retrospectiv, ci Rodeo
trebuie sa fi stat pe ceva — o cutie, o scara — cand si-a facut
poza de profil. Sorb din bautura, mijesc ochii si incerc sa-mi
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imaginez cum am face sex. Eu am 1,75 metri. Cum am face?
Imi place sd mentin contactul vizual cu partenerul si, daci
ar fi s-o facem in pozitia misionarului, capul lui mi-ar
ajunge undeva intre sani si burta. Ar trebui sa ridice fruntea
ca sd ma priveascd. Poate o sd-mi cumpar niste papusi Ken
si Barbie, o sa-i tai picioarele lui Ken proportional si-o sa
testez. Ar fi pacat, dar stiinta mai cere si sacrificii. Cand
n-ai idee cum ar fi, testarea e importanta. Nu vreau sa fiu
nepregatitd. Sunt curioasa nu pentru ca as plinui sa fac sex
cu Rodeo — la naiba, nu! Doar ca-mi place sa stiu diverse
ponturi, sa le strang ca o veverita.

— Vii des pe-aici, draga? intreaba Rodeo, vrand sa
lege iar discutia cu mine cand a disparut cealalta fata.

Ochii lui intunecati ma privesc peste buza halbei de
bere inspumate. Mdcar nu mai casca gura la sanii mei — nu,
a renuntat cand mi-am pus blazerul bleumarin si mi lI-am
incheiat pana la gat. O picatura de transpiratie imi aluneca
pe spate. Este august si suntem in sud, afara-s peste 38 de
grade si, daca nu ies curand din clubul asta, o sa lesin.

— Nu. N-am mai fost niciodata aici. Nu prea ies in
oras. Fac studii postuniversitare si predau...

Da din cap afirmativ si ma intrerupe.

— E aproape de apartamentul meu, de-aia l-am ales.
Face o pauza. Apoi continua:

— E greu sa cunosti fete online.

Auzind asta si gaindindu-ma ca poate nu e chiar un
ticalos, asa cum pare, ma mai relaxez. Poate cd doar dadea
din gura aiurea cand a zis c-ar vrea sa priveasca puii de
aligator murind.

Incerc sa par interesata si pun prima intrebare pe
care o are mama cand 1i spun despre tipii cu care ma vad.

— Ai o slujba?
Se apuci de catarama aurie si chicoteste.
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— Nu una de birou, ca mai toata lumea. Detin titlul
de campion in ultimii trei ani la turneul Calireste-i Pana
Mori. Am facut un milion de dolari anul trecut, in circuit.
Iti plac tipii care fac rodeo?

— Imi plac caii, zic, striduindu-mi si gisesc un
punct comun. Am crescut langa Nashville, intr-un orasel
numit Daisy...

— Bice, sei, pinteni, hamuri... le am acasa, daca ai
fetisuri, spune el viclean, trecand de la amabil la libidinos
intr-o clipita.

Insinuarea ma face sa ma foiesc pe scaun. Chicoteste
murdar.

— Pari tu intepata, dar pariez ca esti foc pe interior,
scumpo.

Intepatd. Pentru asta primeste bulind albi. Fostul
meu logodnic, Preston, ar fi de acord.

Continua sa vorbeasca, intrerupandu-mi amintirea
acelor ganduri.

— Stiu ce gandesti... ca sunt scund. Asa cred majo-
ritatea fetelor, da’ stai sa vezi. Ce am 1n pantaloni e un dar
de la Dumnezeu. Nu s-a plans niciuna. Calaresc iepsoare
de multd vreme si mereu se-ntorc pentru ce am si le dau.

Isi coboara pleoapele si isi priveste vintrele cu
adoratie, de parca l-ar auzi capul cel mic.

Poftim!

Instinctele nu m-au ingelat. Condamnare la moarte.
Trebuie sa fug.

Dupa ce ma intorc cu spatele si privesc in oglinda
de vizavi, vid cum ma inrosesc. Parul meu e dezordonat.
Suvitele blonde, prinse candva intr-un coc elegant, imi
atarna la tample, iar firele de par mai subtiri mi se lipesc de
fruntea umeda. Rujul roz mi s-a sters si, de la cildura, am
urme de rimel sub ochi.
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Imi ridic ochelarii negri pe nas si imi sterg o picaturi
de transpiratie de pe frunte. De ce naiba port un blazer
idiot in mijlocul celei mai fierbinti veri din istorie? Imi
desfac nasturele de sus.

Rodeo ma vede descheindu-mi jacheta si 1i scan-
teieaza ochii. Face un pas mai aproape, iar camasa lui in
carouri mi se lipeste de sani. i vad firele de pir din nas.
Mirosul lui ma inconjoara: picant, masculin, a piele — a cal.

Ma trag inapoi, arcuindu-ma pana ce ma lovesc
de cineva care std langd mine. Fara sa ma uit in spate,
balmajesc niste scuze si ma asez mai bine pe scaunul
rotund.

Rodeo 1mi arata paharul gol. Are un glas soptit si
ragusit.

— Mai vrei sa bei ceva? Ai terminat de mult whiskyul
ila pe care l-ai baut cu pofta.

Cu varful piciorului ma imping in peretele barului ca
sa ma dau mai departe cu tot cu scaun. Ma uit la telefon si
ma incrunt.

— De fapt, se face tarziu, si trebuie sa plec...

— Hei, tu! Iepsoara mea are nevoie de-o bautura!
striga el si isi flutura palaria citre fata de la bar, care-i
foarte ocupata.

Barmanita se apropie de noi. Este miniona si pe
ecusonul ei scrie SELENA, si o invidiez pentru felul
increzator in care-si misca soldurile in jeansii mulati si
pentru rujul de un rosu intens de pe buze. Are parul inchis
la culoare, tuns periutd, iar ochii ii sunt puternic conturati
cu tus negru. Suntem ca ziua si noaptea: eu, cu machiajul
sters, cu fusta conica de culoarea noroiului si cu pantofii cu
toc mic.

Selena se uita la mine, ignorandu-1 pe Rodeo.
— Esti sigura ca mai vrei sa bei ceva?
Tonul ei sec spune: Fato, de ce esti cu asta?
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Expir prelung. Nu vreau decit sa scap de el si sa ma
bucur de o bautura tare.

Incuviintez rapid, cu ochii la Rodeo.

— La fel? Woodford cu gheata?

— Terog, zic.

Selena se intoarce si se intinde spre raftul de sus,

in timp ce Rodeo fluiera incetisor, privindu-i silueta
voluptuoasa.

Ea revine, toarna si impinge paharul sa alunece spre
mine, cu chipul linistit, lipsit de expresie. Sigur l-a auzit
pe Rodeo, dar n-ai zice. E calma. Si eu vreau sa fiu calma.
Poate atunci as gasi tipul potrivit.

— Multumesc, i spun si sorb din pahar, in timp ce
Rodeo mai fixeaza cu o privire mocnita.

Se intinde si se joaca cu colierul meu.

— Deci, evident lucrurile merg intre noi. Esti sexy.
Sunt sexy. Sar scantei. Deja mi te imaginez calarindu-ma.
Ai auzit vreodata de porzitia femeia deasupra cu spatele
spre partener?

Ti iau mainile de pe perlele mele si-1 imping. Furia
mea se aduna ca un val de maree, inabusindu-mi politetea.
Cand e la o distanta sigura, sorb din whisky si trantesc
paharul pe bar. Scotocesc in geanta de laptop, imi scot
portofelul, iau cateva bancnote de douazeci de dolari si le
azvarl pe tejghea.

— Pleci deja, iubito?

Are un ton jalnic.

Ma intorc spre el, scrasnind din dinti.

— Da, si stiu cum e pozitia aia.

Trebuie sa 1i raspund la intrebare. Asa sunt eu. Daca
ma intrebi, e musai sa spun adevarul.

— Si nu e nicio scanteie intre noi. Protonii mei nu-s
atrasi de electronii tii.

11
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— Protoni? Ce...?

— In plus, e nepoliticos sa faci aluzie la acte sexuale,
cand abia m-ai cunoscut...

— La naiba, da’ chiar te-ai enervat! Trebuie sa
recunosc ca sexul furios este preferatul meu. Ce-ai spune
sa plecam de-aici...

— Viseaza tu, viseaza...

— Si poate-ti permit sd ramai peste noapte, iti fac
clatite dimineatd, pun pe ele fulgi de ciocolata sau afine bio.
Pari genul care adora batoanele de cereale.

Chiar imi plac afinele bio, dar-...

— Ne-am intalnit doar ca sa bem ceva, si ti-am zis
asta cand ne-am scris. Te rog, pentru numele lui Dumnezeu,
nu-mi mai spune dulceata ori iepsoarda, sau jur ca-ti torn
in cap ce-a mai ramas in pahar.

Rasuflu indignata. Tocmai am amenintat pe cineva
cu violenta fizicid. Nu-mi sta in fire. Eu nu ma infurii. Ii las
pe oameni in mod repetat sa ma calce in picioare...

Scoate scantei din privire cand ma ridic brusc,
clatinAndu-ma usor pe tocuri si imbrancind fara sa vreau
persoana de langa mine.

— Scuze, murmur catre tip, prinzandu-ma de bar ca
de o franghie de salvare.

Ma uit ingrijorata spre pahar. Bausem deja unul
inainte sa apara Rodeo si, tinand cont ca n-am luat cina...
da, sunt cam ametita.

— Giselle? aud o voce groasd, plind, apriga si-i
recunosc tonul chiar si in ciuda volumului muzicii.

Nu se poate.

Inima imi tresare si tot corpul mi se aprinde cand
ma uit in spatele lui Rodeo, la barbatul inalt care sta la un
metru de marginea ringului de dans, cu o privire intreba-
toare pe chipul de star de cinema.

12
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Strang pumnii. Ar fi trebuit sa stiu ca era posibil sa-1
intalnesc. Am presupus doar ca va fi inca la antrenamente
sau ca face ce-or face sportivii profesionisti seara devreme.
Sora mea, Elena, zicea ca trece pe la club de obicei in
weekenduri, atat.

Devon Walsh, fotbalist-vedeta, se uitd la mine si
ridicd o spranceana — cea in care are cercelul de argint.
Parcurg in minte lista de calitati. A fost votat anul asta
Cel mai sexy barbat din Nashville. E de trei ani in echipa
All-Pro. Cel mai bun prieten al cumnatului meu, Jack.
Detine clubul Razor. Are niste buze pacatoase. Un corp
tatuat superb. Fierbinte rau.

— E totul OK? intreaba el, in timp ce ma masoara cu
privirea din crestetul capului acoperit de parul dezordonat
si pana la varfurile pantofilor.

Mijesc ochii si, chiar daca nu e posibil, intr-un club
intunecos, simt ca a orientat un reflector pe corpul meu si
imi cerceteaza fiecare centimetru.

— Da, zic, fluturand din mana. Minunat! Ma bucur
sa te vad! Pa!

Pleaca. Nu vreau martori la dezastrul asta.

— Inteleg.

Ochii lui cercetdtori se intorc spre Rodeo si
spranceana aceea enervanta se ridica iar.

— Esti la intalnire?

Tot corpul mi se revolta la tonul de tachinare si devin
rigida.

Crede ca sunt cu Rodeo.

L-am intalnit aici, dar...

— Da, suntem, zice Rodeo, si ma cuprinde cu bratul,
iar eu incerc sa scap din stransoarea lui.

Devon se incruntd putin si isi vara mainile in
buzunarele jeansilor de firma, cu talie joasa. Poate ca vede
ca-s pe cale si lesin de la caldura sau si-i ucid un client.

13
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Simt ca ma topesc, si nu-i atat de la whisky céat e
din cauza lui Devon, desi nu sunt interesata de el, ci doar
curioasi. Da, e mai fierbinte decat un arzator, dar suntem
prieteni. Nu tocmai prieteni. In fine, gindesc prea mult, si
creierul meu nu functioneaza in parametri optimi. Suntem
cunostinte, daca vreti sa despicam firul in patru, iar cand
se uitd la mine, ma trece in categoria ,esti sora Elenei, iar
ea e maritata cu cel mai bun prieten al meu; asadar, sunt
prietenos”.

Astanumaimpiedica sa-i apreciez maxilarul conturat
parca cu dalta si ochii de un verde intens, incadrati de gene
dese, negre. Are 1,87 sau chiar 1,90 (as vrea sa-1 masor), un
trup perfect lucrat la sald, umeri musculosi, acoperiti de
un tricou negru, stramt, pieptul i se ingusteaza spre talie si
picioare lungi, cu niste jeansi spalaciti Converse. Un ceas
Rolex la incheietura, o bratara de piele neagra la cealalta.
Partial politicos, partial bdiat rau, cu un aer desfranat.

Pielea lui are o nuanta naturala de bronz, intr-un
contrast puternic cu paloarea mea laptoasa. Parul ii este
castaniu si des, cu suvite vopsite albastru regal, cu partea de
sus mai lunga si data pe spate, cu mult volum, si cu laturile
tunse scurt. Foloseste mai multe produse pentru par decat
mine. Cand l-am cunoscut — in februarie —, avea o tunsoare
punk, fixata cu gel, cu varfurile mov. Dar isi schimba freza
mai des decat orice fata pe care o stiu.

Din lobii urechilor 1i scanteiaza cercei cu diamante
ca niste tinte — alt aspect in care suntem complet opusi.
Mi-am lasat gaurile din urechi sa se inchida cand aveam
18 ani si nu le-am mai refacut. Are bratele complet tatuate
cu trandafiri si fluturi in nuante de auriu si albastru. imi
plac. Mult. Agitata, trag de perlele din jurul gatului.

— Giselle?

Creierul meu se opreste cand imi dau seama ci ma
uit fix la el. Caut un raspuns inteligent — haide, Giselle,
iti dai doctoratul in fizica! Ai o gramada de cuvinte in
arsenal. Spune-i cd Rodeo nu e tipul cu care te intalnesti!
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Dar nu ma pot gandi decat la ultima data cand l-am
vazut — sambata, la nunta Elenei cu Jack, unde a fost
cavaler de onoare, iar eu, domnisoara. A purtat un costum
cenusiu foarte frumos, croit la comanda, dintr-un material
extrem de moale. Mi-am muscat buza cand m-a luat de
mana la bratul lui. Oare degetele lui le-au atins pe ale mele
mai mult decat era necesar? Poate. Nu cred c-a remarcat.
Isi indeplinea misiunea de cavaler de onoare al lui Jack.
Dar s-a uitat indelung la mine. O privire foarte lunga, care
a implicat contact vizual intens timp de zece secunde, deci
ori aveam un cos urias pe nas, ori chiar 1i placea ce vedea.
L-am intrebat — am soptit, de fapt —, in timp ce mergeam
spre altar catre Jack si Elena, daca nu se simte bine. A zis
ca-i OK, scurt, ceea ce mi s-a parut ciudat, pentru ca de
obicei Devon este opusul morocanosului.

Mai tarziu, singurd in apartament, am disecat in
minte interactiunea si am ajuns la concluzia ca se uitase
lung la mine fiindca aratam spalacita si ridicold in rochia
argintie, fara bretele, aleasd de Elena pentru mine. Ii
spusesem ca n-am sani mari care s-o tina, dar insistase.

Si totusi, in biserica, stand langad sora mea in timp
ce-si rostea juramintele, m-am tot gandit. Era atras de
mine? De mine? Mi se parea imposibil.

Adevarul a iesit complet la iveala cand partenera lui,
un supermodel, a ajuns la petrecere. Nu mi-a mai aruncat
nici macar o privire.

— Doamne... esti... Devon Walsh? Sunt un mare fan
inca de cand erai la Ohio State! Am tricoul tau pe perete,
scoate Rodeo un tipat, aruncandu-se spre el.

Ma izbeste in umar si mana mi se desprinde de bar,
iar eu ma clatin intr-o parte, lovindu-ma din nou de tipul
care sta langd mine. Acesta se intoarce, incruntat — ah,
cred cd-l cunosc —, iar sticla lui de bere ma loveste in obraz.

— Doamne! Esti bine? striga el, incercand sa ma
prinda, dar e prea tarziu.
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— Minunat, mormai eu si ma trag inapoi, in timp ce
tocurile aluneca pe dale.

Timpul pare sd se opreascd, iar eu dau sa ma prind de
ceva. Corpul asculta legile gravitatiei — mersi, Newton — si
se inclina in fata, apoi cade. Genunchii mei lovesc podeaua,
cu o bufnitura...

Chiar in fata celui mai sexy barbat in viatd din
Nashville.

La naiba cu tine, blestem aniversar.
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