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Capitolul 1
GISELLE

Marți, 4 august

Noaptea asta e o condamnare la moarte. În foarte 
scurt timp, călăul mă va trage de pe scaunul de bar și 
mă va târî direct spre ghilotină. Sunt atât de sătulă și de 
plictisită, că nici măcar nu mă voi împotrivi. Fă să fie rapid 
și nedureros, îi voi spune. Poți să-mi dai și-o dușcă din 
ploscă, așa ca de rămas-bun?

Tipul cu care mă întâlnesc se numește Charlie, dar 
a insistat să-i spun Rodeo. E scund, cam la 1,65 metri, 
dacă pui și pălăria de cowboy. Își ține degetele mari vârâte 
în curea, trăgându-se de jeanși, ceea ce face să-i zornăie 
căluțul cambrat, de pe cataramă. Luminile năucitoare ale 
clubului au trecut mai devreme peste catarama aurie, iar 
reflexia ei aproape m-a orbit. N-am nimic cu bărbații mici 
de statură sau cu ținutele country, dar netrebnicul ăsta se 
uită cu interes la toate fetele din Razor.

Ce s-ar mai putea întâmpla rău în una dintre cele 
mai nenorocite zile din viața mea, după ce mi-a fost spartă 
mașina de dimineață, iar profesorul meu îndrumător 
m-a informat că nu mă va recomanda să plec cu bursă în 
străinătate? Pune stăpânire pe mine din nou dezamăgirea, 
apăsătoare și densă. Nu mai contează geamul spart de la 
mașină și tentativa nereușită a hoțului de-a o porni prin 
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contactul a două cabluri smulse. Trăiam pentru ocazia de a 
studia în Elveția! Așteptam cu sufletul la gură și nu visam 
decât să primesc bursa de la CERN, Organizația Europeană 
pentru Cercetare Nucleară.

S-a dus șansa unui nou început.
La revedere, acceleratoare de particule! Bun-venit, 

depresie!
Mă doare în piept. Apăs ușor.
Dau vina pe blestemul aniversării pentru aceste 

ultime întâmplări. În jurul zilei mele de naștere se petrec 
mereu lucruri neplăcute și împlinesc 24 de ani peste cinci 
zile, așa că soarta mă chinuiește, ca de obicei.

— Îți plac? tărăgănează Rodeo cuvintele, cu un accent 
sudist leneș, arătându-mi cu mândrie cizmele de cowboy, 
de culoare verde-oliv. Din aligator. Am zburat la Miami 
ca să le cumpăr. Făcute de un designer, pe comandă. Se 
potrivesc și la o ținută casual, și la una elegantă.

— Aa, drăguțe!
E un tip destul de arătos, recunosc. Fața. Dinții. 

Părul. Brațele. Picioarele. Dar căutătura vicleană, rea este 
cea care mă ține la distanță.

În scurt timp, îmi va reveni mintea la loc și îmi voi 
regăsi bunul-simț, moștenit de la mama, ca să plec de la 
această întâlnire, dar acum vreau să-mi termin paharul de 
whisky.

— Materialul cizmei este așa datorită pielii aligato-
rilor tineri, pentru că au burțile mai moi. Mai maleabile 
în procesul de tăbăcire. Îi cresc la fermă, îi omoară și fac 
cizme. Fascinant proces! Să-ți spun drept, aș vrea să-l văd 
cu ochii mei. Crezi că-i adorm sau îi ucid cu una-n cap?

Trece o secundă. Poate un minut. Trag aer în piept.
— Nu vreau să știu.
— Ah, ai inima bună, dulceață! 
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Flutură din mână, ca pentru a alunga ideea, și ridică 
puțin laba piciorului, iar o parte din mine parcă ar vrea să 
îl împingă ușor. 

— Haide, nu fi timidă. Pipăie. S-ar putea să fie 
singura ta șansă să simți calitate.

Calitate? Ah, ce bucurie! M-am înjosit rău în seara 
asta. Am atras un tip care vrea să vadă cum sunt uciși puii 
de aligator.

— Mai bine nu, zic cu răceală, pe care, de altfel, nu o 
sesizează.

— Parcă e mătase.
Ochii i se opresc sugestiv pe picioarele mele, moment 

în care se apropie ușor de mine, ridicându-și puțin cureaua.
Lângă el, de cealaltă parte, apare o fată care comandă 

de băut, iar eu respir vizibil ușurată când o scanează cu 
privirea din cap până-n picioare.

Tipul a venit aici să-și găsească parteneră de sex. 
Pricep.

L-am ales din aplicație doar fiindcă stătea în poză 
lângă un emu și m-a cuprins nostalgia. Sunt păsări regale, 
ciudate, iar la maturitate ajung la o înălțime de 2,10 metri. 
Tati ținea o pereche în vârstă la fermă, după ce s-a închis 
un safari local și au ajuns vai de capul lor. Îi hrăneam, îi 
mângâiam și îi admiram cu drag și dor, uimită de cât de 
repede alergau (până la patruzeci și cinci de kilometri pe 
oră), cum păreau să mă privească și să vadă că și eu eram la 
fel de ciudată ca ei: o fată înaltă și slăbănoagă, cu ochelari 
supradimensionați, aparat dentar și niciun prieten. Tati, 
care mi-a recunoscut devreme afinitatea pentru lucruri 
unice, le-a construit un țarc de aproape un hectar, cu tot cu 
iaz. Ca să-i văd jucându-se în apă… simt cum mă copleșește 
tristețea pentru că i-am pierdut, pe ei și pe tati.

Îmi dau seama, analizând retrospectiv, că Rodeo 
trebuie să fi stat pe ceva – o cutie, o scară – când și-a făcut 
poza de profil. Sorb din băutură, mijesc ochii și încerc să-mi 
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imaginez cum am face sex. Eu am 1,75 metri. Cum am face? 
Îmi place să mențin contactul vizual cu partenerul și, dacă 
ar fi s-o facem în poziția misionarului, capul lui mi-ar 
ajunge undeva între sâni și burtă. Ar trebui să ridice fruntea 
ca să mă privească. Poate o să-mi cumpăr niște păpuși Ken 
și Barbie, o să-i tai picioarele lui Ken proporțional și-o să 
testez. Ar fi păcat, dar știința mai cere și sacrificii. Când 
n-ai idee cum ar fi, testarea e importantă. Nu vreau să fiu 
nepregătită. Sunt curioasă nu pentru că aș plănui să fac sex 
cu Rodeo – la naiba, nu! Doar că-mi place să știu diverse 
ponturi, să le strâng ca o veveriță.

— Vii des pe-aici, dragă? întreabă Rodeo, vrând să 
lege iar discuția cu mine când a dispărut cealaltă fată.

Ochii lui întunecați mă privesc peste buza halbei de 
bere înspumate. Măcar nu mai cască gura la sânii mei – nu, 
a renunțat când mi-am pus blazerul bleumarin și mi l-am 
încheiat până la gât. O picătură de transpirație îmi alunecă 
pe spate. Este august și suntem în sud, afară-s peste 38 de 
grade și, dacă nu ies curând din clubul ăsta, o să leșin.

— Nu. N-am mai fost niciodată aici. Nu prea ies în 
oraș. Fac studii postuniversitare și predau…

Dă din cap afirmativ și mă întrerupe.
— E aproape de apartamentul meu, de-aia l-am ales. 
Face o pauză. Apoi continuă:
– E greu să cunoști fete online.
Auzind asta și gândindu-mă că poate nu e chiar un 

ticălos, așa cum pare, mă mai relaxez. Poate că doar dădea 
din gură aiurea când a zis c-ar vrea să privească puii de 
aligator murind.

Încerc să par interesată și pun prima întrebare pe 
care o are mama când îi spun despre tipii cu care mă văd.

— Ai o slujbă?
Se apucă de catarama aurie și chicotește.
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— Nu una de birou, ca mai toată lumea. Dețin titlul 
de campion în ultimii trei ani la turneul Călărește-i Până 
Mori. Am făcut un milion de dolari anul trecut, în circuit. 
Îți plac tipii care fac rodeo?

— Îmi plac caii, zic, străduindu-mă să găsesc un 
punct comun. Am crescut lângă Nashville, într-un orășel 
numit Daisy…

— Bice, șei, pinteni, hamuri… le am acasă, dacă ai 
fetișuri, spune el viclean, trecând de la amabil la libidinos 
într-o clipită. 

Insinuarea mă face să mă foiesc pe scaun. Chicotește 
murdar. 

— Pari tu înțepată, dar pariez că ești foc pe interior, 
scumpo.

Înțepată. Pentru asta primește bulină albă. Fostul 
meu logodnic, Preston, ar fi de acord.

Continuă să vorbească, întrerupându-mi amintirea 
acelor gânduri.

— Știu ce gândești… că sunt scund. Așa cred majo-
ritatea fetelor, da’ stai să vezi. Ce am în pantaloni e un dar 
de la Dumnezeu. Nu s-a plâns niciuna. Călăresc iepșoare 
de multă vreme și mereu se-ntorc pentru ce am să le dau.

Își coboară pleoapele și își privește vintrele cu 
adorație, de parcă l-ar auzi capul cel mic.

Poftim!
Instinctele nu m-au înșelat. Condamnare la moarte. 

Trebuie să fug.
După ce mă întorc cu spatele și privesc în oglinda 

de vizavi, văd cum mă înroșesc. Părul meu e dezordonat. 
Șuvițele blonde, prinse cândva într-un coc elegant, îmi 
atârnă la tâmple, iar firele de păr mai subțiri mi se lipesc de 
fruntea umedă. Rujul roz mi s-a șters și, de la căldură, am 
urme de rimel sub ochi.

Stamp



10

ILSA MADDEN-MILLS

Îmi ridic ochelarii negri pe nas și îmi șterg o picătură 
de transpirație de pe frunte. De ce naiba port un blazer 
idiot în mijlocul celei mai fierbinți veri din istorie? Îmi 
desfac nasturele de sus.

Rodeo mă vede descheindu-mi jacheta și îi scân-
teiează ochii. Face un pas mai aproape, iar cămașa lui în 
carouri mi se lipește de sâni. Îi văd firele de păr din nas. 
Mirosul lui mă înconjoară: picant, masculin, a piele – a cal.

Mă trag înapoi, arcuindu-mă până ce mă lovesc 
de cineva care stă lângă mine. Fără să mă uit în spate, 
bălmăjesc niște scuze și mă așez mai bine pe scaunul 
rotund.

Rodeo îmi arată paharul gol. Are un glas șoptit și 
răgușit.

— Mai vrei să bei ceva? Ai terminat de mult whiskyul 
ăla pe care l-ai băut cu poftă.

Cu vârful piciorului mă împing în peretele barului ca 
să mă dau mai departe cu tot cu scaun. Mă uit la telefon și 
mă încrunt.

— De fapt, se face târziu, și trebuie să plec…
— Hei, tu! Iepșoara mea are nevoie de-o băutură! 

strigă el și își flutură pălăria către fata de la bar, care-i 
foarte ocupată.

Barmanița se apropie de noi. Este minionă și pe 
ecusonul ei scrie SELENA, și o invidiez pentru felul 
încrezător în care-și mișcă șoldurile în jeanșii mulați și 
pentru rujul de un roșu intens de pe buze. Are părul închis 
la culoare, tuns periuță, iar ochii îi sunt puternic conturați 
cu tuș negru. Suntem ca ziua și noaptea: eu, cu machiajul 
șters, cu fusta conică de culoarea noroiului și cu pantofii cu 
toc mic.

Selena se uită la mine, ignorându-l pe Rodeo.
— Ești sigură că mai vrei să bei ceva?
Tonul ei sec spune: Fato, de ce ești cu ăsta?

Stamp



11

O altfel de PARTIDĂ

Expir prelung. Nu vreau decât să scap de el și să mă 
bucur de o băutură tare.

Încuviințez rapid, cu ochii la Rodeo.
— La fel? Woodford cu gheață?
— Te rog, zic.
Selena se întoarce și se întinde spre raftul de sus, 

în timp ce Rodeo fluieră încetișor, privindu-i silueta 
voluptuoasă.

Ea revine, toarnă și împinge paharul să alunece spre 
mine, cu chipul liniștit, lipsit de expresie. Sigur l-a auzit 
pe Rodeo, dar n-ai zice. E calmă. Și eu vreau să fiu calmă. 
Poate atunci aș găsi tipul potrivit.

— Mulțumesc, îi spun și sorb din pahar, în timp ce 
Rodeo mă fixează cu o privire mocnită.

Se întinde și se joacă cu colierul meu.
— Deci, evident lucrurile merg între noi. Ești sexy. 

Sunt sexy. Sar scântei. Deja mi te imaginez călărindu-mă. 
Ai auzit vreodată de poziția femeia deasupra cu spatele 
spre partener?

Îi iau mâinile de pe perlele mele și-l împing. Furia 
mea se adună ca un val de maree, înăbușindu-mi politețea. 
Când e la o distanță sigură, sorb din whisky și trântesc 
paharul pe bar. Scotocesc în geanta de laptop, îmi scot 
portofelul, iau câteva bancnote de douăzeci de dolari și le 
azvârl pe tejghea.

— Pleci deja, iubito?
Are un ton jalnic.
Mă întorc spre el, scrâșnind din dinți.
— Da, și știu cum e poziția aia. 
Trebuie să îi răspund la întrebare. Așa sunt eu. Dacă 

mă întrebi, e musai să spun adevărul. 
– Și nu e nicio scânteie între noi. Protonii mei nu-s 

atrași de electronii tăi.

Stamp



12

ILSA MADDEN-MILLS

— Protoni? Ce…?
— În plus, e nepoliticos să faci aluzie la acte sexuale, 

când abia m-ai cunoscut…
— La naiba, da’ chiar te-ai enervat! Trebuie să 

recunosc că sexul furios este preferatul meu. Ce-ai spune 
să plecăm de-aici…

— Visează tu, visează…
— Și poate-ți permit să rămâi peste noapte, îți fac 

clătite dimineață, pun pe ele fulgi de ciocolată sau afine bio. 
Pari genul care adoră batoanele de cereale.

Chiar îmi plac afinele bio, dar…
— Ne-am întâlnit doar ca să bem ceva, și ți-am zis 

asta când ne-am scris. Te rog, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu-mi mai spune dulceață ori iepșoară, sau jur că-ți torn 
în cap ce-a mai rămas în pahar.

Răsuflu indignată. Tocmai am amenințat pe cineva 
cu violența fizică. Nu-mi stă în fire. Eu nu mă înfurii. Îi las 
pe oameni în mod repetat să mă calce în picioare…

Scoate scântei din privire când mă ridic brusc, 
clătinându-mă ușor pe tocuri și îmbrâncind fără să vreau 
persoana de lângă mine.

— Scuze, murmur către tip, prinzându-mă de bar ca 
de o frânghie de salvare.

Mă uit îngrijorată spre pahar. Băusem deja unul 
înainte să apară Rodeo și, ținând cont că n-am luat cina… 
da, sunt cam amețită.

— Giselle? aud o voce groasă, plină, aprigă și-i 
recunosc tonul chiar și în ciuda volumului muzicii.

Nu se poate.
Inima îmi tresare și tot corpul mi se aprinde când 

mă uit în spatele lui Rodeo, la bărbatul înalt care stă la un 
metru de marginea ringului de dans, cu o privire întrebă-
toare pe chipul de star de cinema.

Stamp



13

O altfel de PARTIDĂ

Strâng pumnii. Ar fi trebuit să știu că era posibil să-l 
întâlnesc. Am presupus doar că va fi încă la antrenamente 
sau că face ce-or face sportivii profesioniști seara devreme. 
Sora mea, Elena, zicea că trece pe la club de obicei în 
weekenduri, atât.

Devon Walsh, fotbalist-vedetă, se uită la mine și 
ridică o sprânceană – cea în care are cercelul de argint. 
Parcurg în minte lista de calități. A fost votat anul ăsta 
Cel mai sexy bărbat din Nashville. E de trei ani în echipa 
All-Pro. Cel mai bun prieten al cumnatului meu, Jack. 
Deține clubul Razor. Are niște buze păcătoase. Un corp 
tatuat superb. Fierbinte rău.

— E totul OK? întreabă el, în timp ce mă măsoară cu 
privirea din creștetul capului acoperit de părul dezordonat 
și până la vârfurile pantofilor. 

Mijesc ochii și, chiar dacă nu e posibil, într-un club 
întunecos, simt că a orientat un reflector pe corpul meu și 
îmi cercetează fiecare centimetru.

— Da, zic, fluturând din mână. Minunat! Mă bucur 
să te văd! Pa!

Pleacă. Nu vreau martori la dezastrul ăsta.
— Înțeleg. 
Ochii lui cercetători se întorc spre Rodeo și 

sprânceana aceea enervantă se ridică iar. 
– Ești la întâlnire?
Tot corpul mi se revoltă la tonul de tachinare și devin 

rigidă.
Crede că sunt cu Rodeo.
L-am întâlnit aici, dar…
— Da, suntem, zice Rodeo, și mă cuprinde cu brațul, 

iar eu încerc să scap din strânsoarea lui.
Devon se încruntă puțin și își vâră mâinile în 

buzunarele jeanșilor de firmă, cu talie joasă. Poate că vede 
că-s pe cale să leșin de la căldură sau să-i ucid un client.
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Simt că mă topesc, și nu-i atât de la whisky cât e 
din cauza lui Devon, deși nu sunt interesată de el, ci doar 
curioasă. Da, e mai fierbinte decât un arzător, dar suntem 
prieteni. Nu tocmai prieteni. În fine, gândesc prea mult, și 
creierul meu nu funcționează în parametri optimi. Suntem 
cunoștințe, dacă vreți să despicăm firul în patru, iar când 
se uită la mine, mă trece în categoria „ești sora Elenei, iar 
ea e măritată cu cel mai bun prieten al meu; așadar, sunt 
prietenos”.

Asta nu mă împiedică să-i apreciez maxilarul conturat 
parcă cu dalta și ochii de un verde intens, încadrați de gene 
dese, negre. Are 1,87 sau chiar 1,90 (aș vrea să-l măsor), un 
trup perfect lucrat la sală, umeri musculoși, acoperiți de 
un tricou negru, strâmt, pieptul i se îngustează spre talie și 
picioare lungi, cu niște jeanși spălăciți Converse. Un ceas 
Rolex la încheietură, o brățară de piele neagră la cealaltă. 
Parțial politicos, parțial băiat rău, cu un aer desfrânat.

Pielea lui are o nuanță naturală de bronz, într-un 
contrast puternic cu paloarea mea lăptoasă. Părul îi este 
castaniu și des, cu șuvițe vopsite albastru regal, cu partea de 
sus mai lungă și dată pe spate, cu mult volum, și cu laturile 
tunse scurt. Folosește mai multe produse pentru păr decât 
mine. Când l-am cunoscut – în februarie –, avea o tunsoare 
punk, fixată cu gel, cu vârfurile mov. Dar își schimbă freza 
mai des decât orice fată pe care o știu.

Din lobii urechilor îi scânteiază cercei cu diamante 
ca niște ținte – alt aspect în care suntem complet opuși. 
Mi-am lăsat găurile din urechi să se închidă când aveam  
18 ani și nu le-am mai refăcut. Are brațele complet tatuate 
cu trandafiri și fluturi în nuanțe de auriu și albastru. Îmi 
plac. Mult. Agitată, trag de perlele din jurul gâtului.

— Giselle?
Creierul meu se oprește când îmi dau seama că mă 

uit fix la el. Caut un răspuns inteligent – haide, Giselle, 
îți dai doctoratul în fizică! Ai o grămadă de cuvinte în 
arsenal. Spune-i că Rodeo nu e tipul cu care te întâlnești!
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Dar nu mă pot gândi decât la ultima dată când l-am 
văzut – sâmbătă, la nunta Elenei cu Jack, unde a fost 
cavaler de onoare, iar eu, domnișoară. A purtat un costum 
cenușiu foarte frumos, croit la comandă, dintr-un material 
extrem de moale. Mi-am mușcat buza când m-a luat de 
mână la brațul lui. Oare degetele lui le-au atins pe ale mele 
mai mult decât era necesar? Poate. Nu cred c-a remarcat. 
Își îndeplinea misiunea de cavaler de onoare al lui Jack. 
Dar s-a uitat îndelung la mine. O privire foarte lungă, care 
a implicat contact vizual intens timp de zece secunde, deci 
ori aveam un coș uriaș pe nas, ori chiar îi plăcea ce vedea. 
L-am întrebat – am șoptit, de fapt –, în timp ce mergeam 
spre altar către Jack și Elena, dacă nu se simte bine. A zis 
că-i OK, scurt, ceea ce mi s-a părut ciudat, pentru că de 
obicei Devon este opusul morocănosului.

Mai târziu, singură în apartament, am disecat în 
minte interacțiunea și am ajuns la concluzia că se uitase 
lung la mine fiindcă arătam spălăcită și ridicolă în rochia 
argintie, fără bretele, aleasă de Elena pentru mine. Îi 
spusesem că n-am sâni mari care s-o țină, dar insistase.

Și totuși, în biserică, stând lângă sora mea în timp 
ce-și rostea jurămintele, m-am tot gândit. Era atras de 
mine? De mine? Mi se părea imposibil.

Adevărul a ieșit complet la iveală când partenera lui, 
un supermodel, a ajuns la petrecere. Nu mi-a mai aruncat 
nici măcar o privire.

— Doamne… ești… Devon Walsh? Sunt un mare fan 
încă de când erai la Ohio State! Am tricoul tău pe perete, 
scoate Rodeo un țipăt, aruncându-se spre el.

Mă izbește în umăr și mâna mi se desprinde de bar, 
iar eu mă clatin într-o parte, lovindu-mă din nou de tipul 
care stă lângă mine. Acesta se întoarce, încruntat – ah, 
cred că-l cunosc –, iar sticla lui de bere mă lovește în obraz.

— Doamne! Ești bine? strigă el, încercând să mă 
prindă, dar e prea târziu.
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— Minunat, mormăi eu și mă trag înapoi, în timp ce 
tocurile alunecă pe dale.

Timpul pare să se oprească, iar eu dau să mă prind de 
ceva. Corpul ascultă legile gravitației – mersi, Newton – și 
se înclină în față, apoi cade. Genunchii mei lovesc podeaua, 
cu o bufnitură…

Chiar în fața celui mai sexy bărbat în viață din 
Nashville.

La naiba cu tine, blestem aniversar.

Stamp


